Otra vez con los ojos abiertos a las cinco de la mañana. Ya es algo habitual. Duermo regular desde hace años, pero me he acostumbrado a esa descomposición lenta del sueño, como si cada día se rompiera un poco más.

He tardado un buen rato en levantarme, pensando en mis cosas. Cuando por fin he bajado a la cocina, mi mujer ya estaba allí. Me he hecho el dormido mientras se vestía y se aseaba. Está con el café a medias y el móvil junto a la taza, el gesto concentrado que tiene cuando está pensando en el trabajo antes de salir de casa. Le queda bien ese peinado de peluquería. ¿Cada cuanto va a la peluquería? ¿Cuanto nos cuesta ese peinado? Creo que nos saludamos, pero no estoy seguro, tampoco era cuestión de molestarla. Los saludos, a estas alturas, forman parte del mobiliario.

Después, lo de siempre: el café que queda (cariño, no le eches azúcar, me dice a veces de un modo nada cariñoso), ropa cómoda, metro hacia la oficina. La jornada ha sido tan plana como la de ayer. Correos, documentos, alguna conversación repetida con compañeros que llevan toda la vida diciendo las mismas cosas. A veces imagino que yo también hablo en bucle, como si formara parte del ruido institucional.

En la pausa he revisado mis inversiones. Lo hago rápido, casi con vergüenza, como si fuese una costumbre que debería abandonar. Pero no puedo. Hay días en los que pienso que si un número subiera un poco, mi ánimo subiría con él. Un número cambia en la pantalla y eres más rico, pero al momento vuelve a cambiar y eres más pobre. No sé si eso es triste o normal.

Al volver a casa he intentado leer, pero terminé mirando por la ventana mientras anochecía, con la radio dando cuenta de cosas que deben ser muy importantes para los demás. Me ocurre últimamente: una sensación de suspensión, como si el día se quedara detenido en el aire un instante antes de desaparecer del todo. Antes no me pasaba tanto. No me pasaba en absoluto.

Así van las cosas. Si en este diario se trata de hablar de las cosas importantes, lo siguiente es necesario:

Todavia muy lejos del medio millón de euros.